秋も終わりに近づく11月頃、どこからともなく大雪になりそうだという噂がまちをめぐる。みんなが言うのでびくびくしながら冬を迎えるが、だいたい毎年同じくらいの量が降っていることに気付いた。ただ、それでも何年かに一度はとんでもない大雪が降ることもあるらしく、備えておくに越したことはない。
